Il 5 febbraio 1995 e morta a Padova Anna, figlia di Mario e Denny Dupuis. Aveva 15 anni.
Era cerebrolesa grave dalla nascita. Queste sono le parole che il padre ha letto durante i
funerali.

Anna carissima,

e giunto il momento di dirti grazie e vogliamo confidarti le cose piu vere ora, qui, con tutti
questi amici, perché ormai sei di tutti, come un po’ sei sempre stata di tutti. Attraverso i
tuoi bisogni abbiamo imparato a chiedere aiuto, a volte timorosi di disturbare a volte piu
liberi, e pazientemente abbiamo imparato, guardando te, a non pretendere una risposta
generosa secondo la nostra misura. Grazie Anna, perché in tutti i momenti in cui eravamo
schiacciati dalla fatica e dallumana ribellione hai chiesto a Cristo che una persona ci
sollevasse lo sguardo e sei sempre stata esaudita. Grazie, perché ci hai aiutato a non
vergognarci e scandalizzarci delle nostre obiezioni al sacrificio che ci era chiesto e a non
smatrrirci di fronte ai problemi che non sapevamo risolvere.

Grazie per la compagnia tenera e discreta di don Giussani, da quella prima volta che
venne in ospedale ad accarezzarti appena nata... e poi le sue lettere... e la sua ultima
visita al tuo letto proprio un anno fa quando ti disse: «Prega per i tuoi genitori»... fino alle
parole dell'altro ieri: «Dal vostro consumato sacrificio attendiamo piu fiduciosamente la
promessa liberazione».

Grazie per tutti coloro per i quali sei stata occasione per vivere la caritativa, ognuno come
ha potuto, a cominciare da quelli che ti hanno vegliato le prime settimane a casa tutte le
notti, fino agli ultimi di quest'anno che ormai conoscevi e attendevi ogni sera alle sei:
Salvatore e Ottorino, Antonio e Ambra, Riccardo e Damiano, Marco e Roberto, Fabio e
Stefano, Mario e Paolo e, tra i piu fedeli nel tempo, Lucia e poi Lucia, la tua madrina della
Cresima e il tuo grande amico e medico Roberto.

Il dolore e il limite non sono l'ultima parola sull’esistenza e tutti noi abbiamo toccato, visto
e udito che € proprio cosi, perché tu ci hai permesso di non immaginare, ma di guardare.
Ora non abbiamo piu il tuo esile corpo da servire e sostenere in ogni suo bisogno,
intercedi presso Cristo perché ci faccia accorgere, dentro il corpo bisognoso del mondo, di
chi continuare a prendersi cura, per la gloria di Cristo.

Grazie Anna per come gia in questi giorni ci hai fatto guardare Daniele e Andrea, i tuoi
fratelli, cosi incerti e impacciati con te nelle mosse umane e cosi pieni di amore per te nel
segreto del loro cuore.

E come una nuova nascita attraverso il dolore, & come una nuova paternita e maternita
che ci é chiesta e che sappiamo possibile con il tuo aiuto, ora che sei pienamente un
Angelo di Dio. E grande quello che ci viene dato attraverso quello che ci viene tolto, per
questo il nostro, Anna, € si un pianto di dolore, ma anche un pianto di commossa
gratitudine per le grandi cose che I'Onnipotente ha fatto per te e per noi.

Se ci rattrista il pensiero di non aver imparato abbastanza dalla tua presenza tra noi, ci
consola quello che continuerai a vegliare sulla nostra liberta perché non si tiri indietro di
fronte alle nuove circostanze che ci saranno date. Ciao Anna! Moriamo dal desiderio e
dalla curiosita di vederti correre, saltare, giocare insieme a Cristo, a sua Madre e ai santi.
Fa che il tempo che ci € lasciato, prima che questo desiderio si compia, sia consumato per
la gloria di Cristo e tu, che sei ormai nell’Origine di questa gloria, facci compagnia.

Mario e Denny, Padova



